时隔多年，林妙妙再度回到小店，恍然如梦。
这间叫做黄油面包的甜点店，不大却布置得很温馨。店铺正中是原木色的桌椅，她记得从前铺的桌布是红色波点，跳跃的俏丽。
下午的阳光从百叶窗的间歇漏进来，一条一条地映在木色地板上，浅浅的金色。
半明半暗，细粒的浮尘在光芒里涌动，她一步一步地走近，脚步声轻轻回响。
她看着旁边空无一物的玻璃陈列柜，明亮的玻璃倒影她如今的面孔，让她想起从前的她。
放学的时候，总是还穿着校服就来逛了，也是在这样灿烂的阳光里，弯腰俯身去看琳琅满目的甜点。
每次都仔仔细细地打量，再在从中挑出最想要的一个。
许则言很安静地看着她，目光透过空气间的浮尘，落在她白皙纤细的颈项，想到那天的那个吻痕，又轻轻蹙眉。
“这里好像都没有变过。”她起身，看着前方的玻璃门。
后面是操作间，依然可以看见不锈钢的台面和大大的烤箱。
“我还是保留了原来的样子。”
许则言收回视线，走过去打开一盏灯，让室内的光线更加明亮，“请了个阿姨，每周都会抽两天过来打扫。”
“嗯，很干净。”她点点头。
许则言走到楼梯旁边，“要上去看看吗？前面可以看见河。”
她曾经就在那个河边，喂着那只被他取名果果的流浪猫。
他顿了一下，“这边还有棵槐树。”
林妙妙站住一瞬，脸微微红了，“那棵槐树我记得。”
许则言低头偷笑，扬起唇来。
他想，即使在他搬走以后，林妙妙应该也年年会来摘槐花，带回家去做一盘槐花炒鸡蛋。
看她今天和门卫大叔聊天的样子，就感觉到她骨子里还是和从前一样，灵动活泼，有一种很温暖的气息。
两个人一起上了楼梯，小楼是旧式的，改动不大，楼梯道依然很窄。
许则言先上了走廊，又转身过来，伸手拉她，“小心。”
他逆了点光，暗色身影将她整个笼罩，有一种不动声色的压迫感。
林妙妙抬眸的时候，心脏倏地收紧。
许则言过分沉静的模样让她仿佛回到高中时代，她总是在层层人影之后，默默凝视他。哪怕此刻指尖相交，也隐着淡淡的疏离。
两个人的手掌相握，她的心猛地跳了一下，但等她上去以后，他又若无其事地放开了她。
许则言走上前去，推开走廊尽头的门，清风扑面而来，只是不像从前有甜腻的气息。
他们站在小小的阳台，俯瞰下方的河道。
盛夏的阳光照耀在水面，微风漾起水纹，粼粼波光更像是一尾尾跳跃的鱼。
“果果怎么样了？”她偏头问他。
许则言怔了一瞬，反应过来，她问的应该是他后来收养的那只橘色小猫，而不是当初河边的流浪猫。
虽然，它们都被他取了同样的名字。
“我哥对猫毛过敏，所以寄养在朋友的猫舍。”
“等我回去的时候，你带我去看看，好吗？”
许则言停顿片刻，不忍拂她的意，很轻地应了声。
他打开隔壁的房门，是他从前的房间，所有的家具都蒙着薄薄的塑料膜。
他扯下一面，露出一台黑色的钢琴，又把旁边窗帘拉开。
“还可以弹吗？”林妙妙好奇地问。
“嗯，年初的时候，让阿姨叫了调音师过来检查过的。”
许则言打开空调，又擦了擦琴凳，示意她坐下来。
两个人挨着坐在一张琴凳上，就像当初在别墅的那个清晨。
他打开琴盖，试了几个音，问她：“想听什么？”
靠得近了，她才感觉到他眼里的温度，顿时觉得刚才是不是自己想多了。
“要不……”她想了想，轻声说道：“就黄油面包吧。”
许则言的眼睛染起笑意，“黄油面包圆舞曲，听说这是莫扎特五岁时候写的，所以……有点可爱。”
他的目光转回前方，手轻轻抬起又放下，美妙的音符瞬间从指尖流泻，欢快的节奏令人心情愉悦。
林妙妙想起，许则言说过，这首曲子是他小时候喜欢弹的。
她不由开始想象，年幼的他是如何一本正经地坐在钢琴前演奏这首曲子。
乐曲轻盈灵动，她的嘴角不由自主地就上扬起来，眼睫跟着节奏微微扇动。
等到音乐停止，许则言侧首，很认真地看住她。
他专注又宁静的目光，让她的心猛然一跳，“怎么了？”
“林妙妙。”他的声音压得很低，深深地望进她的眼里。
“我是来向你告别的。”